Manche Todesfälle sind auf Anhieb nachvollziehbar, während andere das anhaltende Gefühl hinterlassen, dass etwas nicht stimmt. Zu Letzteren gehört auch der Tod von Heath Ledger am 22. Januar 2008. Nicht wegen Verschwörungstheorien – die Fakten sind klar genug. Doch der Zeitpunkt war äußerst ungünstig. Eine Rolle in einem Film, der Generationen prägen sollte, ein Schauspieler auf dem Höhepunkt seiner Karriere, und dann das: ein Loft in Lower Manhattan, Stille, und kein Erwachen mehr.
In seiner Wohnung im Tulip Building in der Broome Street wurde Ledger an jenem Januarmorgen tot aufgefunden. Er war achtundzwanzig. Er wurde von einer Masseurin, die zu einem Termin gekommen war, tot in seinem Bett entdeckt. Was die Ermittler später vorfanden, ließ wenig Raum für Interpretationen: In seinem Körper wurden sechs verschiedene verschreibungspflichtige Medikamente nachgewiesen. Hydrocodon und Oxycodon sind zwei Opioide. Alprazolam, Temazepam und Diazepam sind drei Benzodiazepine sowie das Beruhigungsmittel Doxylamin. Für sich genommen ist jede dieser Substanzen verträglich. In Kombination bilden sie jedoch eine gefährliche Mischung, die das zentrale Nervensystem überfordern kann.
Der Gerichtsmediziner in New York City kam zu einem eindeutigen Schluss: Ein Unfall war die Todesursache. Kein Verbrechen, kein Selbstmord. Einfach jemand, der höchstwahrscheinlich die Auswirkungen dieser Kombination auf seinen Körper unterschätzt hatte oder sich ihrer nicht bewusst war. So formuliert klingt es fast schon unspektakulär. Doch genau diese Banalität bleibt einem im Hals stecken.
Wir können nur rekonstruieren, was sich in den Stunden vor seinem Tod abgespielt hat. Bekannt ist, dass Ledger in letzter Zeit hart an einer neuen Rolle gearbeitet hatte. Auf Kosten von Leonardo DiCaprio, dem er die Rolle ursprünglich angeboten hatte, hatte Regisseur Stephen Gaghan ihn für die Hauptrolle in einer Verfilmung von Malcolm Gladwells „Blink“ engagiert. Ledgers Charisma und Begeisterung hatten Gaghan einfach überzeugt. Kim, Ledgers Vater, war am Morgen des 22. Januar so geschockt, dass er Gaghans Nummer anrief, weil sie auf dem Drehbuch stand, das noch im Bett seines Sohnes lag. Auf dem Nachttisch lag das Buch, das als Vorlage für das Drehbuch diente. In seinen letzten Stunden bereitete sich Heath Ledger auf seine nächste große Rolle vor.
Diese Szene lässt sich kaum lesen, ohne dass man dabei etwas empfindet. Ein Mann, der bis zum allerletzten Moment ein Drehbuch in den Händen hielt, weil er so sehr in seine Arbeit vertieft war. „Sie waren dort bei seiner Leiche und unserem Drehbuch, das noch bei ihm im Bett lag“, sagte Gaghan nach dem Vorfall in einem von Tränen geprägten Podcast. Das fasst es ziemlich gut zusammen.
In seinen letzten Monaten litt Ledger unter Schlaflosigkeit und hatte offen darüber gesprochen, wie schwer es ihm fiel, nach der anstrengenden Arbeit an „Joker“ wieder gut zu schlafen. In einem Tagebuch beschrieb er, wie er die Figur entwickelte, indem er sich wochenlang in einem Zimmer einschloss. Es lässt sich nicht mit Sicherheit sagen, ob dieser psychische Stress direkt zu seiner Drogenabhängigkeit führte. Es wäre jedoch naiv, keinen Zusammenhang zu vermuten.
Sechs Monate nach seinem Tod, im Sommer 2008, kam „The Dark Knight“ in die Kinos. Ledgers Darstellung des Jokers war mehr als nur ein Kostümdrama oder eine Kopie früherer Interpretationen. Es war etwas Seltsames, Unheimliches, fast Ätherisches. Er erhielt posthum den Oscar der Academy als bester Nebendarsteller. Natürlich ein Trost. Doch er konnte ihn nicht mehr entgegennehmen.
Heath Ledger, das zweite Kind von Kim und Sally Ledger, wurde am 9. Februar 2008 in Perth beigesetzt, wo er 1979 geboren wurde. Bei der Beerdigung hielt Cate Blanchett eine Trauerrede. Matilda, seine 2005 geborene Tochter, die mittlerweile Mitte zwanzig ist, wird größtenteils mit einem Bild von ihm aus dem Kino aufgewachsen sein. Der Tod selbst ist vielleicht nicht der stillste Aspekt dieser Geschichte, sondern vielmehr all das, was danach fehlte.